讀詩(shī)的時(shí)候,血是熱的
在寫下詩(shī)歌這兩個(gè)字時(shí),看書架上的幾本詩(shī)集被翻成的那種破舊樣子,讀詩(shī)的歲月與心情很快就回到眼前。
還算幸運(yùn),進(jìn)了大學(xué)校門,朦朧詩(shī)已經(jīng)浮出海面,我們成了有詩(shī)讀的一代人。那本云集了朦朧詩(shī)代表作的《朦朧詩(shī)遜被翻得早已發(fā)黑,和它旁邊那些翻過一遍就放下的書比起來,詩(shī)集便顯現(xiàn)出它的卓爾不群來。
在所有的文學(xué)作品里,詩(shī)歌是最為濃縮的,與其說它是由筆寫成的,不如說是由詩(shī)人們的血和淚濃縮而成的,也因此,讀詩(shī)便體會(huì)到一種強(qiáng)烈的心靈碰撞。
“卑鄙是卑鄙者的通行證,高尚是高尚者的墓志銘。”
“黑夜給了我黑色的眼睛,我卻用它尋找光明。”
“一切都是命運(yùn),一切都是煙云。”
“與其在懸崖上展覽千年,不如在愛人的肩頭痛哭一晚。”……
這樣的詩(shī)句早已刻進(jìn)生命中,思考也因此而產(chǎn)生。讀詩(shī)的時(shí)候,血是熱的,也因此,詩(shī)歌多屬于青春歲月,但歲月滄桑,短短幾年,讓人熱血沸騰的詩(shī)歌季節(jié)便悄然隱去。
由于和詩(shī)歌深深地結(jié)過緣,便時(shí)常想在新詩(shī)中找感動(dòng),但遺憾的是,可讀的詩(shī)卻慢慢沒了。于是知道,讀詩(shī)的快樂與震撼只能在回憶中尋找。
小說讀到后來,就有了依依惜別的牽掛
讀小說是閱讀中最好的從現(xiàn)實(shí)中逃離的方法,拿起或厚或薄的一本,幾頁(yè)下去,生活的時(shí)空便與小說中的同步,然后和主人公同喜同悲,深深地投入后,還會(huì)時(shí)常感覺到自己變成了主人公,那種感覺就更加刻骨銘心。
即使小說讀完合攏,一時(shí)間還無法從虛構(gòu)的情景中擺脫出來,有好長(zhǎng)的彎要轉(zhuǎn),好的小說一般都有這樣的力量。
1993年年底,有很長(zhǎng)的時(shí)間,我是在唐浩明的《曾國(guó)藩》中生活著。進(jìn)了書中便忘了身邊的世界,曾國(guó)藩喜的時(shí)候我喜,悲的時(shí)候我悲,等到快讀完的時(shí)候,竟開始有了一種依依不舍,讀的速度明顯故意放慢,希望和這本書的告別晚來一些,但天下沒有不散的筵席,書終于讀完。掩卷之后,告別的感慨讓我在空空的屋子里飛也似地寫下幾千字的筆記,然后空空落落好幾天。不過,讀長(zhǎng)篇小說的時(shí)候畢竟少了,那種很長(zhǎng)時(shí)間不知肉味的快樂也因此變少,但不長(zhǎng)的小說卻似乎精品更多。
這幾年中,以余華的《活著》、《許三觀賣血記》,劉恒的《貧嘴張大民的幸福生活》等作品最讓我讀后擁有再讀的沖動(dòng)。
也許目前的中國(guó)作家在不到20萬字的中長(zhǎng)篇小說的創(chuàng)作中功力最深,作品的水平也最高,因此閱讀這個(gè)長(zhǎng)度的小說,自己最有信心,結(jié)果也往往是這樣。
散文讓人找到讀書樂趣
讀散文是一種最好的交談,一個(gè)散字讓寫的人和讀的人都放松下來,好的散文不是讓人一口氣讀下去的,而是讀一會(huì)兒樂一下,或是讀一會(huì)兒愣一下神,而且讀散文時(shí)最好有音樂有好的心情。好的小說有一種麻醉的作用,可以讓你不知身在何處,而好的散文卻不會(huì)這樣,它時(shí)常提醒你是在生活之中。不過現(xiàn)在讀散文并不是件太輕松的事,散文一熱,寫散文的人就多,而寫的人一多,水平就參差不齊了。時(shí)間本來寶貴,如果很多閑暇被劣質(zhì)散文占了去,那享受就成了苦澀。也因此,我在讀散文之前,選擇時(shí)常是慎重的。
那些在好幾個(gè)地方開專欄的作家,他們的散文我不讀,小女人散文不讀,過分風(fēng)花雪月的不讀,急就章的不讀,太前衛(wèi)的不讀……雖然如此慎重,但也時(shí)常看走眼,不過往往讀過幾段,劣質(zhì)的也就讓你斷了往下讀的念頭。
比如有的名家,明明過去散文一直寫得不錯(cuò),可突然間,一整本新作讀了卻讓你有買到假冒偽劣的感覺,那就只有把新書放上書架,讓灰塵去和它靠近。但千萬別因?yàn)闆]遇到真貨就躲開散文。在諸種文體中,散文是最容易讓人找到讀書樂趣的。無論是嚴(yán)冬還是酷暑,無論是深秋還是初春,一篇好的散文,讀過之后,都會(huì)讓窗外的平常景致變得美麗起來。
------文章版權(quán)歸原作者所有, 未經(jīng)允許請(qǐng)勿轉(zhuǎn)載, 如有任何問題請(qǐng)聯(lián)系我們。